
UN SER DE NADAL (de Justin BESSOU, Contes de l’oncle Janet)  

 

Nos èrem rencontrats qualques camaradas a Rodés, aquel vint-e-quatre decembre, e – totes 

anciens – fasiam reviure, al pè del fuòc, de vièlhs sovenirs. 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Un de Lebós comencèt aital : 

- Veniái de Ric Estar. Vos parli de quaranta ans. Fasiá pas luna. I aviá mièg palm de nèu e 

nevava encara. En davalant pels bòsques de Taissas, per m’assegurar s’èri dins lo drech 

camin, aluquèri una alumeta. Lo flambal faguèt paur a un lop que me seguiá sens que 

l’agèssi devinhat ni ausit. Lo lop sautèt dins los galhamassas*. Èran dètz oras. Las campanas 

de Sauganas, de Cannac e de Lebós sonavan totas ensemble lo primièr de Matinas e 

copavan de nòtas solamnèlas e mesuradas los carrilhons de jòia de tot aquel ser. 

Lo Giffon, que me caliá sautar sus una planqueta estreja – grossit pels darrièrs aigacis – 

gulava aval coma un fòl. De còp en còp brulavi una autra alumeta que me donava a pena lo 

temps de reconeissér quatre o cinc passes de la carral que deviái sègre. Al ras del riu, per me 

poder plan metre de cavalons sus la planqueta, me vòli tornar far lum… Coquin de sòrt ! ma 

boèta d’alumetas me lisa de pels dets e se pèrd dins la nèu o la bruga. Coma m’acorbavi per 

la cercar, sentiguèri sus mon visatge l’alen del lop… Me lèvi d’un saut e qué vesi dins 

l’entrelutz ? dos lops que me fintan !... Cridi tant que pòdi… Ma votz rauca lor fa pas paur… 

se sarran de ieu, un de cada costat, me fintan totjorn e me clapòtan las cambas amb lors 

coetas !... A aquela ora, dins las tenèbras, dins la nuèch, tan luènh dels ostals, al pè d’un riu 

salvatge que me brama l’esglaç… metètz-vos a ma plaça… agèri paur… e plan paur… Sens 

mèma aver l’idèa de me servir de mon baston qu’auriá pas fach que precipitar contra ieu 

l’assaut las doas òrras bèstias, me sovenguèri qu’èra la nuèch de Nadal e me recomandèri de 

tot mon còr al Salvador del monde. Alara quicòm me diguèt : 

- Estufla los cans de La Còsta. 

E de tot mon alen, de tota la fòrça de mos palmons, quatre dets dins lo cais, coma sabiái far – 

e mai sauriái far encara – estuflèri los cans de La Còsta. 

Los cans de La Còsta, dos mastins* de pargue de la pus crana raça, davalèron los prats als 

quatre fèrs… Dins un pas res de temps, lops a tota escorsa e cans al cuol avián fiulat al molin 

de Calhòl. 

Vos afiguratz ma jòia ! 



E ! ben, ai totjorn cresegut que la proteccion de la nuèch de Nadal m’aviá salvada la vida. 

Mas tanben, pauròts, amb quina punhor de reconeissença amistosa, cantèri puèi a la messa de 

mièja-nuèch lo Gloria dels Angèls e lo cantique dels pastres ! Auriái volgut que 

m’ausiguèsses dire en plorant la Mamà de Nòstre Sénher : 

Vòstre nenon nos rabís l’alma 

Ò bèla Vièrja, daissatz-nos 

– Nòstre amor o reclama, 

Vos’n pregam de genolhs – 

Ò ! Daissatz-nos, Madama, 

Li baisar los penons ! 

 

 

Totes trobèrem qu’aquela istòria de lops èra çaquelà quicòm de fòrt e que se podiá plan pro 

que lo Fantonèl de la nuèch de Nadal agès salvada la vida al camarada de Lebós. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NÒTA GEOGRAFICA 

Totes los noms dels luòcs existisson ! Bessou nos mena aquí dins lo païs de Ric Estar, dins lo 
redol de Lestrada-e-Toèls, dins la val de Giffon. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo Molin de Calhòl es pas lo mai prèp de la bòria de La Còsta d’ont los cans son partits. 

Tres molins son pas luènh de l’endrech probable ont l’òme gasèt Giffon : lo Molin de La 

Còsta, lo Molin de Marc e lo Molin de Croset. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un autre de Lagarda de Ric Estar diguèt aiçò : 

- Nadal pòrta pas profit als lops ni als volurs. 

Quand agèron inventats los tracanards a ressòrt, lo pepin del paire del meu paure paire ne 
crompèt un dels primièrs e lo tendèt, la velha de Nadal, darrièr lo portanèl del polalhièr. 

Mascol, un vesin canalhassa e terriblament gormand, qu’èra pas ni per tot volur atitrat, 
profitèt de saber totes los nòstres a Matinas per lor anar panar de polas. 

Mascol monta per l’escalon, buta lo portanèl, alonga vistament lo braç e… e possa un bramal 
de dolor… Dusca al coire, lo braç èra arrapat, acrancat, espotit e clavat aquí. En ensajant de 
se descrancar, lo paure galapian faguèt tombar l’escala e tot son còs miserable foguèt 
pendolat aital per aquel braç que sagnava a pissòl. Aquò’s dins aquela postura que nòstre 
monde lo trobèron, pardí, a doas oras del matin… 

I a de tristessas que val mai n’abrejar lo recit. 

Lo pepin del paire del meu paure paire diguèt a Mascol que se plorava de vergonha autant 
que de sofrença : 

- Auriás plan melhor fach, paure enfant, de venir a Matinas amb nautres. Sabes çò que te 
podiam far per tas penas… Mas serà pas ieu ni degun d’aqueste ostal que te farem metre a la 
prison lo jorn qu’un Dieu es nascut dins un estable per nos desliurar totes de l’infèrn. Vai-
te’n e que Nòstre Sénher te perdone coma nautres te perdonam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- Ni mai al Diables, anatz, butèt lo mèma Gardiòl, la nuèch de Nadal pòrta pas revengut. 

 Un grand oncle del pepin que venèm de dire, aviá ausit contar per una siá tanta, que 
Ramonet-lo-Drac anava sovent enmesclar las coetas de las cavalas de Las Biòs. Una velha 
de Nadal, permòias, del temps que mèstres e vailets son totes als oficis, mossur Ramonet 
camina a sa besonha. Paure Diables !... Per la permission de Nòstre Sénher, estaquèt e 
mesclèt, malgrat el, sa coeta amb las coetas de las ègas, e pas moien aprèp de las poder 
desenganar. Las cavalas, imaginatz ! se metèron totas a reguitnar al Drac, los còps de pès 
plovián coma la grèla e li carpavan* la plaissa*, las còstas, la platèla*, lo trinquet*, lo 
mijau* e mai lo potarnhòl*… Oblidavi encara de vos dire que li copèron las banas, doas 
banas orriblas, longas e torçudas coma las d’un boc rèire-vièlh. Vos podètz pensar quin 
rebotge foguèt aquò quand tornèron de Matinas… Totes getavan d’aiga senhada… Mas las 
ègas s’alassavan pas de carpar Ramonet e Ramonet bramava a plena garganta que li anèsson 
cercar lo curat de Lagarda per lo desenganar. Lo curat avertit venguèt amb lo libre roge. Un 
còp sa coeta desliurada, lo Diable preguèt lo capelan de li tornar plantar las banas : 

- Las tornaràs quèrre , se vòls, al cap de sièis meses, faguèt lo Rector, quand auràn pro confit 
dins la lòsa de la posaca, mas ara, te cal partir debanat… E fila vista, òrra bèstia, si que 
non !... 

Lo Diable se n’anèt… 

E totes e mai lo Rector, repetèron ensemble lo coplet del cantique : 

Tant i a que totes devèm saure 

Que lo Filh de Dieu es nascut 

Pel riche e mai pel paure 

E tanlèu qu’es vengut 

Cossí s’es anat claure 

Lo grand Diablàs banut ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’Amic Arnabial qu’a servit dins la Marina n’i a un 
regde briu, ne volguèt dire a son torn una de polida mas 
talament longa que soi forçat de ne majencar* los tres 
quarts. 

La parroquiòta de Sant-Salvaire, sus las còstas de 
Bretanha, èra plegada per la picòta* negra. Los 
mainatges, sustot, tombavan coma la pluèja. 

Lo matin del vint-e-quatre de decembre, de dròlles que 
menavan una barca, vegèron nadar sus la mar un drollon 
pichonèl coma un nene que ven de nàisser. Aquel nene èra de boès, de bois rossèl coma 
l’aur, amb una rojor de ròsa sus cada gauteta. Los uelhons de cristal semblavan d’estèlas. 

Los dròlles portèron l’estatueta a Mossur lo curat de Sant-Salvaire que lor diguèt : 

- Aquò’s la figuròta de Nòstre Sénher tal que nasquèt a Betleèm de la Santa Vièrja Maria. Li 
nos cal far aquesta nuèch totes los onors que podèm. 

E metèron l’estatueta de la mar, l’estatueta de bois rossèl coma l’aur, dins la grèpia de Nadal 
a la plaça d’une estatueta de cera qu’avián crompada. 

A l’Ofertòri de la messa de mièja-nuèch, Mossur lo curat de Sant-Salvaire volguèt far baisar 
a totes sos parroquians los penons de l’estatueta de la mar. E alara, se faguèt un grand 
miracle : la Santa Vièrja de marbre blanc davalèt de l’autar… Èra pas pus una estatua mas la 
Mamà de Nòstre Sénher tala que la vegèron los pastres dins l’estable de Betleèm. E la Santa 
Vièrja prenguèt dins sos braces l’estatueta de bois que foguèt a l’instant un nene plen de 
vida, lo Nene nascut per salvar lo monde… Totes ploravan d’amor e de jòia quand la mamà 
de totes lor donava aital a baisar son Nene tan polit qu’aviá pasmens los uelhons trempes de 
compassion per aquel paure monde. 

La picòta negra s’anèt saique negar dins la mar. Degun pus ne moriguèt pas. 

Nautres, los camaradas, en nos afigurant aquel pòble tant afligat que viviá la vida suls pès de 
son Salvador que la Santa Vièrja li presentava, nos quitèrem pas sens dire encara aqueste 
coblet del mème cantique : 

 

La Vierjòta blanca e risenta 

Coma l’estèla al firmament 

Son Nene lor presenta 

Tant amistosament 

Que cadun s’i contenta 

De tot son compliment 

 



Arnabial, que o teniá del paure Pierronet de Nasbinals que i aviá petaçat un braç, nos voliá 
contar per finir cossí la pus crana campan adel monde foguèt negada pels ugonauds de la 
Revolucion lo vint-e-quatre de decembre e sona, dempuèi, tota sola, cada nuèch de Nadal, al 
fons del lac de Sant-Andeòl. Mas li representèrem qu’èra l’ora d’anar a Matinas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

E disiam, en i anant, qu’a Lebós, a Lagarda, a Durenca, a Sauganas e dins fòrças maitas 
glèisas de campanha que coneissiam, se canta patoès la nuèch de Nadal, e que efectivament, 
lo patoès es pus nadalenc que lo francés, estent que cadra melhor amb lo sicut d’una cabana e 
d’un estable e lo parlar dels pastres. E duscas a la pòrta de la Catedrala, cantorlejàvem 
dapassetonèl aqueste coblet amb lo refrin : 

         REFRIN : 

Enfin Baptiston se revelha,   Cossí se fa, Dieu adorable, 

Sona Janet e Peiroton,    Que per salvar l’òme perdut, 

Aluca la calelha,     Dins aquel paure estable 

Dubrís lo placardon    Vos tan grand sètz vengut 

E cadun s’aparelha    Pichonèl, tot aimable 

Per anar al Salvador    Coma un novèl nascut ! 

 



VOCABULARI 

carpar = battre, étriller, rosser 

galhamassa = cépée, touffe de rejetons 

majencar = biner, donner un second labour 

mastín = canhàs de garda, de pastre 

mècha (fem.) / mechon (masc.) (mijau) = fèrrevirent d’un viron (pòt designat aquí la coa / 
la coeta del tesson NDT) 

mejan (masc.) (mijau) = pel que creis entre las ussas 

mejana (fem.) (mijau)= lesca de ventresca que çò magre n’es estat copat 

permoias =  

picòta = variole 

plaissa = rastèl de l’esquina amb lo lard que se ten del tròç. 

platèla = òs plat, tèunhe e triangular de la partida posteriora de l’espatla e que i s’articula 
l’umèr. 

posaca = puisard 

potarnhòl = ven de potard (pòtas gròssas)  

trinquet = rastèl del pòrc maselat. 

 

Ramonet-lo-Drac es estat comparat a un tesson… Vaquí qualques partidas de bon tastar ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE LAC DE SAINT-ANDEOL 

Le lac Saint-Andéol, lac glaciaire, sacré depuis la nuit des temps, déjà mentionné comme site païen au 6e 
siècle par Grégoire de Tours, est constitué par une retenue d'eau d'altitude qui s'est naturellement aménagée, 
peu à peu, dans les restes d'un très ancien cratère de volcan du plateau d'Aubrac. 

Saint Grégoire de Tours (539-594), dans son « Histoire ecclésiastique des Francs » disait que, « depuis un 
temps immémorial, se réunissaient sur les rives, chaque année, le deuxième dimanche de juillet, entre 4 000 
et 5 000 personnes, pour adorer le dieu des eaux, se baigner, festoyer et jeter dans le lac des denrées 
comestibles, de la fourme, des toisons de mouton, des pièces de cuivre, d'argent et d'or... » 

Au IIIe siècle, Saint Andéol, apôtre du Vivarais, vint sur les lieux pour essayer d'arrêter ces pratiques 
païennes. 

Il construisit alors, à 1 500 m environ à l'Est du lac, une chapelle dédiée à Saint-Hilaire de Poitiers.  

Les ruines sont à une centaine de mètres au Nord du buron de Saint-Andéol.  Chaque année, les prêtres et les 
fidèles de Marchastel se rendaient en procession à la chapelle, le deuxième dimanche de juillet, qui est resté 
le jour de la fête votive de la commune.  L'apôtre du Vivarais avait donné son nom au lac, mais les réunions 
païennes continuèrent jusque vers l'année 1867.  A cette date, dans une rixe, un gendarme fut tué. 

La peur des représentants de l'autorité supprima ces festivités. 

Jusqu'au 19e siècle, on y jeta ainsi des offrandes précieuses et les archéologues, de tous temps, ont rêvé à ce 
qu'ils pourraient découvrir dans les vases de cette retenue qui ne fut jamais curée. 

Il fut même question, sous le règne de Louis XIV, d'assécher le lac pour le fouiller. 

Il y a encore peu on se rendait encore en procession au lac de Saint-Andéol, le deuxième dimanche de juillet, 
en vue d'obtenir la guérison des ulcères, des rhumatismes, de la gale et de la gourme. 

On en faisait le tour en chantant les litanies des saints et diverses prières, avant de se plonger dans les eaux 
du lac. 

En quelques siècles, le lac a baissé de niveau et ses anciennes rives constituent ainsi des emplacements 
potentiels de recherche. 

Un peu plus loin où se dresse une croix, ont été reconnues les traces d'un temple antique… 

 

 

 


